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«Porca Troia, ma è possibile che non si trovi mai un fottutissimo telefono che funzioni?!? Da 
quando hanno inventato sti cazzo di cellulari poi…le cabine oggi le usano solo come cessi 
pubblici…E poi no, non ci credo! Non ci credo che tu debba per forza chiedere aiuto a quel 
bastardo, non ci credo che ti si è rotta la macchina  proprio qui e ovviamente non sai farla 
ripartire…d’altronde è risaputo che le donne non ci capiscono un cazzo di motori, no?…Non ci 
credo che fa un freddo cane e sei vestita solo con questa tuta di merda…ti fa un culo come una 
mongol!era pronta a staccarsi da terra…rossa per di più! E non ci credo che tu sia scappata con 
queste cazzo di pantofole a forma di coniglio rosa bagnato che ti fanno congelare il sudore tra le 
dita dei piedi! Sei nella merda…sei proprio nella merda…Brava, i miei complimenti!»
Queste cose le stava dicendo una vocetta nella testa di Anna. Una vocetta che veniva fuori 
sempre nelle situazioni più spiacevoli, a volte per criticarla e altre volte per incitarla. Anna 
pensava che un tale turpiloquio non si addiceva certo ad una gentil donzella come lei. Quella, 
però, non era lei. Era solo la vocetta dentro la sua testa. La rabbia le serrava le mandibole come 
quelle di un pitbull a cui vogliono rubare il cibo di bocca. 
«Ok, devi stare calma…respira…respira…pensa come faceva tua sorella con le doglie … Adesso 
trovi un telefono, chiami quella nullità, ma senza fargli capire che hai bisogno di lui, lo insulti 
come solo tu sai fare, lo fai sentire tanto in colpa da farlo precipitare in tuo aiuto docile come la 
marmotta che impacchetta il cioccolato…così non devi neppure fare la ! gura di merda con il 
tassista visto che non hai un soldo e a quest’ora non troveresti nemmeno mezzo taxi!…Sì ma 
anche trovare un telefono è un’impresa ardua qua….Gia m’immagino cosa ti dirà quell’imbecille 
di Paolo, di sicuro troverà mille scuse tipo: “No, non hai capito Anna, l’ho incontrata per caso, ci 
siamo messi a parlare e abbiamo preso una tazza di tè”. Glielo tirerei in faccia a quella 
zoccoletta…un bel tè bollente con tanto di tazza bicchieri e tutto il bancone del bar! “ Ma no 
Annina, Amore mio, tu sei l’unica per me…dai, non fare così…il passato è passato, me lo sono 
lasciato alle spalle!” Sì bravo l’hai lasciato alle spalle ma quella bavosetta ce l’hai ancora attaccata 
al culo, che poi è più brutta di Lucy, l’unico esemplare femmina di Homo di Neanderthal ritrovato 
intatto!…più secca di una mummia, la stronza!
Poi, come un vero coglione, comincerà a fare paragoni a sproposito: “ Ma Patatina, con lei non 
c’era un millesimo dell’intesa che ho con te! Tu sei più bella, più intelligente, più simpatica, più 
solare, sei sempre sulla mia stessa lunghezza d’onda, sei più colta, più avvolgente!” Quanto lo 
odio quando dice che sei avvolgente…sembra un modo carino per dire che sei più grassa di 
quell’acciuga che si mette i tacchi a spillo persino quando va a raccogliere la merda del suo 
Chiwawa…quanto se la tira!»
Il freddo stava dando sempre più forza alla vocina nella sua testa e la neve iniziava a rimanere 
sulla strada senza sciogliersi. I simpatici conigli rosa che le stavano ai piedi cominciavano a non 
essere più tanto simpatici ora che erano tutti coperti di fango. La voce intanto continuava a 
prevedere in maniera infallibile le parole di Paolo. « A questo punto lui si incazzerà: “ Va bene 
Anna adesso mi hai rotto le palle, se non vuoi credermi vai a fare in culo  da un’altra parte, 



tornatene da tua madre, hai fatto bene ad andartene da casa. Il cellulare e tutto il resto della tua 
roba te lo spedisco per posta!” Che stronzo! » 
Finalmente, dopo aver girovagato a lungo, vestita come un teletubby e con tutti quei pensieri 
che le si accartocciavano in testa, si imbatté in una cabina telefonica.
Dall’esterno questa sembrava inspiegabilmente  ben tenuta e prima ancora di entrare Anna 
aveva sentito un profumo misto di cannella e lavanda provenire dall’interno. Che si trattasse 
davvero di un bagno travestito da impianto telefonico?!?
Anche il telefono sembrava essere ancora  funzionante e pareva quasi che potesse accettare 
addirittura i vecchi gettoni da 200 lire.
Fissando la cabina quasi come un monolite misterioso, Anna si imbatté anche nel coraggio di 
fare quella chiamata a cui pensava da più di un’ ora. 
Fece per entrare quando sentì una mano possente che la tratteneva per un polso. Si sentì 
raggelare il sangue dalla paura e smise di respirare. In quel momento avrebbe voluto essere un 
opossum per !ngersi morta, per non doversi girare a vedere in faccia il suo aggressore.
«O Dio, in che guaio ti sei cacciata! E se ti giri e ti trovi davanti a un serial killer?! Che fai? Urli? Non 
hai neanche voce a sufficienza per farti sentire! Ah, se solo Paolo fosse qui…
Magari è solo un clochard che mi intima di non sporcargli la cabina perché è diventata casa sua e 
odia le macchie ostinate sul pavimento del bagno… oppure è un vigile che mi vuole fare la 
multa per “mongol!era in divieto di sosta”!». In appena un millesimo di secondo la vocina riuscì a 
formulare tutte le suddette ipotesi. Poi, stremata, tacque. 
Anna si girò lentamente ad occhi chiusi per ritardare il più possibile la visione di quella creatura 
me!stofelica che le aveva impedito di entrare nella cabina telefonica.
“Se solo Paolo fosse qui!” sussurrò.
Aprì gli occhi e vide!
Vide un naso aquilino, una bocca carnosa e un pizzetto da moschettiere che portavano in trionfo 
un mesto sguardo bastonato. 
“Ti amo Patatina!!”
“Ti amo anch’io Koalino!!”      


