PONTE SANTA TRINITA

Non ci avevo mai pensato, fino a quella sera, che per morire ci vuole una frazione
di secondo.

O meglio, non per morire nel senso di morire, ma per decidere di farlo.
Pensateci.

lo me ne stavo li, sul parapetto del ponte, per i cazzi miei, a fumarmi una
sigaretta e a pensare che le cose non sono affatto semplici ma comunque
divertenti, a modo loro, e questo strano pensiero mi e brillato nella testa,
senza nessun legame con tutto il resto.

Un po' come quando sei in classe, ascolti una lezione su Saffo e
improvvisamente pensi 'merda, mi sono dimenticata di andare dal dentista!'.
Saffo non parla né di trapani, né di denti, né di bastardi che si comprano la
villa al mare con i soldi che gli dai dopo che ti hanno tenuto con la bocca
aperta per ore.

Si fanno pagare, i simpaticoni, come se ti facessero un massaggio. Saffo
parla di tutt'altro. Parla d'amore, della luna e delle stelle, della passione che
scioglie le membra, ma a te viene comunque in mente il dentista.

Nello stesso modo, quel sabato sera, a me €& venuto in mente che per
decidere di morire ci vuole proprio una frazione di secondo, che, se gia di
per se e breve, lo diventa ancora di piu, con un leggero colorito paradossale,
se paragonata a quanto puo durare una vita intera.

E io me ne stavo li, seduta sul parapetto del ponte, con alle spalle i miei amici
che suonavano e cantavano le solite canzoni di sempre, li seduta, a fumarmi
una sigaretta, a pensare, con leggerezza che le cose non sono poi cosi
semplici, seduta li, a guardare l'acqua correre veloce sotto i miei piedi,
ansiosa di arrivare chissa dove, di portare chissa quale messaggio di chissa
quale giovane amante che preoccupato si morde le unghie in attesa di una

risposta, in attesa di un segno. Un segno qualsiasi.



E' stato allora, chissa perché, che mi e venuto in mente che per decidere di
morire basta davvero una frazione di secondo, una frazione di secondo per
saltare giu dal ponte.

Una frazione di secondo.

Piu o meno il tempo che una goccia d'acqua rimane separata ma
contemporaneamente confusa con la pozzanghera in cui € appena caduta.

Piu o meno il tempo che dura l'idea che magari stai sbagliando a baciare uno
sconosciuto che sara anche uno che non hai mai visto ma che comunque
bacia da dio.

Piu o0 meno il tempo che passa da quando batti le dita dei piedi scalzi contro
la gamba del tavolo a quando senti un dolore lancinante che ti toglie il fiato.
Piu o meno il tempo che ci mette il sole a sparire definitivamente dietro le
colline davanti a casa, quella con quattro cani, sei gatti, un coniglio e magari,
chissa, con lui.

Una frazione di secondo, giusto il tempo di un guizzo, un balzo, un colpo di
reni e giu, nelle fluttuosita fluttuanti del fiume, che ha sempre piu fretta, ed e
in ritardo, e lo sa, come sa che lI'amante e sempre piu impaziente, quasi
deluso.

Oh, non mi voglio buttare, intendiamoci, ma ci vorrebbe una frazione di
secondo per decidere di farlo.

Dico, € una cosa che da da pensare.

Me ne stavo li, seduta sul parapetto del ponte, in un sabato sera come un
altro.

- Che si fa?

- Bho!

- Come bho!?

- Bho!

- E che cazzo, non si fa mai niente!

- Ragazzi, ve lo dico, o stasera si fa qualcosa o sclero, sono alle barbe, non
ce la faccio piu!

- Da retta!l

- Allora?



- Ponte Santa Trinita con relativa boccia di vino?

- Oh, questa si che e un'idea geniale!

- Allora noi si va avanti.

- lo vado a prendere il vino.

- Eio la chitarra.

- Ci si vede Ii.

Dunque me ne stavo li, sul ponte, in un sabato sera cominciato come tutti i
sabati sera da un annetto a questa parte, a pensare, niente di impegnativo, e
non é che vada proprio male, ma nemmeno una meraviglia, come dire, né alti
né bassi.

E penso. Niente di patetico, solo pensieri, vi capita mai di perdervi
completamente nei pensieri?

E penso. Alle mie spalle cantano contemporaneamente “Cinzia e Piero” , “No
woman no cry” e “Donne” . Un delirio, un pogo di voci che si scontrano ma
allo stesso tempo danzano lungo lo stesso ritmo.

E penso. Mi guardo intorno. Le luci della mia citta, rumori che sento da
quando sono nata, gli stessi colori, gli stessi odori, e penso che forse e tutto
un po' noioso, ma solo un po', fosse insopportabile me ne sarei gia andata.
Me ne stavo li, a fumarmi una sigaretta, a guardare l'acqua correre veloce e
ho pensato 'mi ci vorrebbe una frazione di secondo per decidere di saltare
giu' , una frazione di secondo, un guizzo, un colpo di reni e giu, nelle
fluttuosita fluttuanti di un fiume che va sempre piu veloce, sempre piu
incazzato, perché si deve sbrigare, lo sa, deve portare quel dannato
messaggio, glielo ha dato la pioggia la notte prima. Gli ha detto: - Lui e |i
che aspetta, portagli queste parole, & lei che le manda, ma sbrigati, non
aspettera in eterno.

Era sabato sera. La gente che passa ci guarda, sorride, si ferma e ci saluta.
Dobbiamo sembrare proprio felici, tutti sorridenti, abbracciati, stesi uno
sull'altro. Ma della gente ce ne frega poco, a me poi non me ne frega niente,
anzi, a me la gente da proprio fastidio. Ma la gente e strana, ci saluta, ci
guarda come se fossimo pazzi di cui sorridere, come se fossimo alieni, io me

ne frego, sto li, con le gambe penzoloni e continuo a pensare mentre dietro a



me adesso cantano De Gregori. Ognuno con la proprio intensita, mettendoci
dentro tutto quello che ¢, tutto quello che ha da dire. Stonati o intonati non
ha importanza, ognuno riempie la canzone con quello che ha. Ricordi, nomi,
situazioni passate, situazioni che si spera diventino future, associazioni di
idee. E io continuo a pensare con dentro tutto quello che gli altri mettono
nella canzone.

Una frazione di secondo, penso.

In fondo se uno non puo scegliere come vivere fa un gran gesto d'orgoglio e
scegliere almeno come morire.

Scegliere come, scegliere quando, scegliere perché. Un grande gesto di
rivendicazione della propria liberta, di quella liberta che ci sfugge sempre di
un soffio. Insomma proprio un bel gesto, niente da dire. Un gesto rapido,
continuo a pensare, uno di quei gesti istantanei che seguono a ruota l'idea.

| migliore.

Le decisioni, poi, le decisioni su qualsiasi cosa, anche loro si prendono in una
frazione di secondo. Uno ci pud pensare per ore, per giorni, per anni, ci puoi
pensare una vita intera a quale sia la cosa migliore da fare, ma poi € una
frazione di secondo che dici si o no, questo o quello, di qua o di la. E io ero
li, con le gambe penzoloni e anche se non ho alcun motivo per desiderare di
buttarmi giu, l'idea di farlo mi ha attraversato di corsa la mente, e quando si
e fermata ha preso forma, quasi fosse stata la scena di un film. E non e
nemmeno l'idea di morire ma piuttosto il fascino del gesto che si compie, che
diventa concreto subito dopo essere stato solo idea. Quell'idea e arrivata, mi
e passata davanti agli occhi e non ha lasciato spazio a nient'altro, affetti,
ideali, considerazioni morali.

Per me, quella sera, era solo un gesto, un gesto in un sabato sera d'inverno.
Non ho nessun dolore insopportabile, io.

Amo quello che sono, ho i miei amici, i miei sogni, i miei libri, i miei amori,
I'idea di concretizzare un'immagine che mi stuzzica. Per sapere cosa Ci si
sente nello stomaco nel momento in cui il tuo culo non sta piu sul parapetto
del ponte, in quella frazione di secondo in cui ti si contraggono i muscoli e ti

protendi in avanti.



Per sapere cosa si prova a stare sospesi nel vuoto con sotto i piedi un fiume
terribilmente incazzato perché sa che molto probabilmente non ce la fara a
raggiungere l'ansioso amante.

Un'idea, un immagine, un gesto.

Era sabato sera.

Faceva un freddo cane.

La frase di una canzone dei Red Hot Chili Peppers mi distrae e
quell'immagine, cosi come aveva preso forma nella mia testa nello stesso
modo e andata in frantumi, cosi, in una frazione di secondo.

Mi sono sdraiata con gli altri e anch'io ho cantato, aspettando che un altro
colore, un altro suono mi portasse altrove, in un altro meraviglioso castello di
sabbia che per il suo essere di sabbia pudo sgretolarsi da un momento
all'altro, se ne puo volare via, in una frazione di secondo.

Viaggiare con la mente, ovunque e comunque.

La gente ci saluta, dobbiamo sembrare proprio felici, tutti abbracciati, stesi
I'uno su l'altro.

Era sabato sera.

Le macchine il sabato sera sono piene di coglioni tirati a lucido che girano
alla ricerca di qualche ragazza che gli faccia credere di essere dei veri
uomini, di quelli che non devono chiedere mai.

Il sabato sera le discoteche sono piene di corpi sudati che si dibattono come
pesci in una rete. Ma se guardi bene, in quella discoteca c'e una ragazza che
balla davvero. Quella li, quella con quei lunghi capelli neri. Guarda come si
diverte, guarda come ride. Le piace proprio la tecno, chissa cosa sta
pensando, chissa cosa vede dentro quegli occhi chiusi.

Era sabato sera.

In quella casa, quella laggiu, quella tutta illuminata, stanno dando una festa.
C'e un tipo che le piace proprio seduto sul divano.

Ce I'avra mai il coraggio di andargli a dire qualcosa?

C'e una tipa che gli piace proprio, appoggiata alla porta.

Ce l'avra mai il coraggio di andargli a dire qualcosa?



Era sabato sera, il fiume correva impazzito contro il tempo, il piu veloce
possibile. Chissa se poi ce I'ha fatta ad arrivare dall'amante prima che questo,
deluso, abbia deciso, in una frazione di secondo, di non aspettare piu.

Era sabato sera, su un ponte un gruppo di alieni suonavano e cantavano.

Una di loro se ne e stata per un po' seduta sul parapetto con le gambe

penzoloni nel vuoto.
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